La Virgen de Nazaret

アルバムの幕開け ・ 先行シングル

いちばん深い夜更けに男が目を開けると、彼女が寝台に腰かけている——青い衣に手が届くほど近くに。男は何も言いません。言えないのです。アルバムはその題名の由来となった場面から始まります。いまだに信じきれずにいる人の口から、告げるのではなく遠くから挨拶するトランペットにのせて。

ロマンティックなバラード

夕暮れ、ヨセフは工房のための新しい木材を担いで村の坂を下ります。そこへ彼女が「そよ風のように」現れます。挨拶ひとつできません。その夜からもう眠れなくなります。ラリーが外側から語らない唯一の曲——ヨセフに声を貸し、恋に落ちる瞬間を内側から歌います。

神秘的な牧歌

天使の前、物語が始まる前に、川で水を汲み、帰り道に歌う少女がいました。この曲はまさにそこで立ち止まります。誰も語らないその時間に留まり、問われるずっと前からすでにその人であった少女を見つめるために。

第2シングル ・ 宣言の一撃

天使が去るやいなや、マリアはナザレを発ち、信仰の急ぎ足でユダヤの丘を越えます。エリサベトが戸を開け、彼女を見て、声をあげます。ここでアルバムは親密さを離れ、宣言します。切れ味のある金管、コーラス、そして何ひとつ和らげないサビ——意図して、三度とも同じままくり返されます。

力のある一曲 ・ 母たちに届くように書かれた

ベツレヘムは寒く、どの宿にも空きはなく、ゆりかごは乾いた藁でした。この曲はきれいな絵で止まりません。馬小屋のなかへ入っていきます。若く疲れ果てた母と、彼女が崩れるたびにその手を握る男とともに。母が聖画ではなく彼女のなかに自分を見つけられるように書かれています。

祝祭的で踊れる一曲 ・ アルバムのひと息

婚礼の途中でぶどう酒が尽き、誰よりも先に彼女が気づきます。踊るために作られた唯一の曲——手拍子、タンバリン、祝祭のリズム——であると同時に、母が取りなすとはどういうことかを最もよく説明する曲でもあります。知っていて、信じていて、望んでいて、願った。

アルバムの暗い中心

アルバムの暗い中心。十字架を、見つめることしかできない母の側から語ります。チェロが曲全体を運びます。金管も、祝祭も、安易な慰めもありません。次の曲へたどり着くために、通り抜けなければならない一曲です。

復活祭の歓喜

そして三日目、楽隊がまるごと入ります。叫ばれるアレルヤ、金管、復活祭のドラム。ゆっくり読まないと気づかない配慮とともに——この曲は彼女が最初に見たとはけっして言わず、最初に信じたと言います。詩的な自由と真実の違いは、そこにあります。

祈りの歌

毎日となえる祈り、考えずに口をついて出るあの祈り。オルゴールがそれを開き、同じ一節をくり返しながら生涯をたどります。はじめは家族のために、次は暗い時間のなかで、最後は最期のときに。

アルバムの締めくくり

終わりです。裸のギターと、ひとつの素朴な願い——そのときが来たら、待っていてくれるのが彼女であるように。第1曲の青い衣が戻り、アルバムは円を閉じます。彼女があなたを迎えに来た。今度はあなたが、行かせてくださいと願う。独奏のヴァイオリンが最後の音を、この盤で最も長く伸ばします。