Perdón

Wer das Album über Maria gehört hat und dann unvermittelt auf Congas, Bläser und einen gebrüllten Refrain stieß, dem schuldet man eine Erklärung; und das erste Wort dieser Erklärung ist Verzeihung. Nicht für die Arbeit, auf die der Künstler stolz ist, sondern für die Reihenfolge, in der sie an seine Ohren kam. Ein Album über das Leben Marias und ein kommerzieller Radiotitel haben nichts miteinander gemein, und wer den Schlag gespürt hat, hatte allen Grund dazu.

Gleichwohl war das keine Laune und kein Kurswechsel: es war ein professioneller Auftrag, und er verdient, als solcher erzählt zu werden. Zarza Radio ist kein Stadtteilsender. Es ist ein Netz, das in den acht Sprachen von zarza.com sendet und Publikum in acht verschiedenen Märkten anspricht, mit acht verschiedenen Weisen zu hören. Der Auftrag lautete nicht: ein achtfach übersetztes Lied. Er lautete: acht Titel, jeder in seiner eigenen Sprache geschrieben, mit eigenem Reim, eigenem Slang und eigenem Witz. Der französische sagt nicht „klingt“, er sagt, die Welt vibriert; der deutsche dreht den Satz um und stellt HIER nach vorn; der japanische verzichtet absichtlich auf den Reim; der arabische wurde in Qafiya geschrieben, dem klassischen Monoreim.

Für Larry Hans war es eine Ehre, anzunehmen. Acht kraftvolle Titel, mit einer Geschichte von Liebe und Trotz darin — sie geht, das Blockieren, die Schande, der Anruf am Ende —, denn ein Auftrag lässt sich auch mit Figuren schreiben und nicht nur mit Slogans. Dieselbe Geschichte spielt in acht verschiedenen Städten, und in keiner klingt sie übersetzt.

Und es wurde so gemacht aus einem Grund, der über diesen Auftrag hinausreicht: es geht nicht darum, das Mindeste zu tun, sondern alles mit Sorgfalt zu tun. Eine solche Arbeit lässt sich, wenn man will, mit einem beliebigen Playback und einer gesungenen Marke darüber erledigen. Man kann sie auch erledigen, indem man acht Lieder schreibt, die für sich allein bestehen an dem Tag, an dem niemand mehr weiß, wofür sie gemacht wurden. Der zweite Weg wurde gewählt, und deshalb erhielten sie dieselbe Produktionssorgfalt, dasselbe Mastering und denselben Respekt wie alles andere, was dieser Künstler signiert hat.

Die Größe des Projekts verlangte es. Ein Musiknetz, das in acht Sprachen zugleich zur Welt kommt, passt zu dem, was Musik am Vorabend von 2030 sein wird, und einem solchen Projekt liefert man nicht das halbe Handwerk.

Das ändert nichts an dem, was hier zum Abschluss der Albumwoche gesagt wurde. Es gilt weiter, Wort für Wort: weitere Aufnahmen von Larry Hans sind nicht zu erwarten. Das Versprechen, das er Maria schuldete, wurde eingelöst, und zwar mit Glanz; die Zeit des Künstlers bleibt die des Anwaltsberufs und seiner Familie. Acht Auftragstitel sind keine Laufbahn, keine Rückkehr und die Ankündigung von nichts.

Was diese Seite ist — und das Einzige, was sie sein will — ist ein historisches Verzeichnis dessen, was in der Stimme des Künstlers, des Anwalts, dessen, der keine Angst hatte, der Welt in acht Sprachen zu singen, über die Wellen der Welt lief.