El día que naciste

De la nuit de Bethléem. Il faisait froid, il n'y avait de place dans aucune auberge et le berceau fut de la paille sèche. Marie, jeune et épuisée, sentait la douleur avancer ; Joseph lui tenait les mains chaque fois qu'elle se brisait. Puis un cri a déchiré la nuit et le premier pleur est venu.

Oui, c'est le titre de Noël de l'album : il raconte la naissance depuis l'intérieur de l'étable. Mais ce n'est pas un chant de Noël : il n'y a ni jolie image ni neige, il y a une jeune mère qui accouche dans le froid et un homme qui lui tient les mains.

Elle dure 6:29 et c'est le titre 5 des 10 de « La Virgen de Nazaret ». Son ISRC est QT6FP2692523. C'est la chanson la plus longue de l'album et le centre de sa moitié lumineuse.

Percussions du Moyen-Orient —tambours sur cadre, tambourins— et trompettes angéliques. C'est l'arrangement qui s'éloigne le plus du son européen du reste du disque, pour situer la scène là où elle a eu lieu.

Il avance en trois pas : « Te miró con tierno encanto » (elle Te regarda avec un tendre émerveillement) → « vio en Tus ojitos al Padre Santo » (vit dans Tes petits yeux le Père Saint) → « Te abrazó dentro de Su manto » (T'a serré dans Son manteau). Regard, reconnaissance et étreinte : la séquence exacte d'une mère qui voit son enfant pour la première fois.

C'est une décision consciente. Certaines traditions défendent un accouchement sans douleur, mais ce n'est pas un dogme, et cela a été laissé exprès pour qu'une mère qui a accouché puisse se reconnaître en Elle. L'album préfère la proximité à l'image pieuse.

Les bergers, avec un agneau, une rose et un regard. La chanson se referme en disant que chaque naissance répète, sans le savoir, l'écho de cette nuit-là : c'est le geste qui transforme une scène historique en quelque chose qui continue d'arriver.

Aux mères. À celles qui ont accouché dans la peur, à celles qui ont accouché seules, à celles qui ont passé la nuit entière à regarder un berceau sans oser dormir. Elle est écrite pour qu'une mère se reconnaisse en Elle, et non dans une image pieuse.

Aux deux : c'est le titre du 25 décembre du disque, et sa clôture —chaque naissance répète l'écho de cette nuit— la rend naturelle pour un baptême ou la naissance d'un enfant. Pour un usage public, mieux vaut demander à soy@larryhans.com.

Sur Spotify, Apple Music, Amazon Music et les autres boutiques numériques, et dans le lecteur de cette page. Les boutons ci-dessus mènent à ce titre précis sur chaque plateforme.

Sur cette page il y a une feuille PDF prête à imprimer avec le texte complet, une dédicace écrite pour ce titre et la signature de l'auteur. Elle est gratuite, ne demande aucune donnée et existe dans les huit langues du site.

Sur « La Virgen de Nazaret » (2026), premier album de Larry Hans, dont elle est le titre 5. C'est le point culminant de la moitié lumineuse du disque, juste avant le souffle festif de « No nos creerían ».

Larry Hans, auteur-compositeur-interprète costaricien et avocat en exercice : paroles, musique, interprétation et production. Il signe les dix titres de l'album de la même façon.

Non. Les paroles sont l'œuvre et se lisent toujours dans l'espagnol d'origine. L'explication, la fiche et la feuille imprimable de cette chanson existent dans les huit langues du site.

L'enregistrement est protégé, avec l'ISRC QT6FP2692523. Tout usage en vidéo, publication ou œuvre dérivée nécessite une autorisation préalable, à demander à soy@larryhans.com.