Brano 9 di 10
Larry Hans
La preghiera di sempre, che accompagna una vita intera.
Aprendí Tu nombre antes que el mío, María,
mi madre me enseñaba «Dios te salve» como enseñan a contar.
Cada noche, antes de dormir, en mi cama de niño,
yo cerraba los ojos y empezaba: Ave María… llena eres de gracia.
Sin entender del todo qué pedía mi voz pequeña,
pero sintiendo que alguien me escuchaba al otro lado del cielo.
Y así crecí, María, con Tu nombre en mi boca,
con Tu nombre, primera sílaba del día y última de la noche.
Y los años pasaron, y vinieron las tormentas,
y mil veces volví a Tu nombre cuando todo me faltaba.
Porque cuando todo se quiebra, María, cuando todo se derrumba,
yo cierro los ojos… y vuelvo a empezar…
Ave María… (Ave María…)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, ruega por los míos,
ahora y en la hora… de nuestra muerte. Amén.
La he rezado en hospitales con los ojos secos,
la he rezado en aeropuertos sin saber si volvería.
La he rezado por mis hijos cuando la noche se hacía larga,
y por mi propia alma, María, cuando sentí que se quebraba.
Y cada vez que la rezo, María, me parece entender un poco más
por qué te eligió el cielo para llevar al Hijo en Tus brazos.
Porque solo Tu «Sí» podía ser tan limpio, tan total, tan eterno,
que cada Ave María… el cielo se vuelve a inclinar sobre mí.
Ave María… (Ave María…)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, en mis horas oscuras,
ahora y en la hora… de nuestra muerte. Amén.
Y sé, María, que algún día las palabras me faltarán,
que algún día mis labios no podrán pronunciar Tu nombre.
Pero sé también que en ese instante, Tú estarás conmigo,
porque eso es lo que rezo cada noche… la hora de nuestra muerte.
Y a esa hora, María, ya no tengo miedo,
porque sé que estarás allí, diciéndome: «Aquí estoy yo».
Ave María… (Ave María…)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, en mi última hora,
ahora y en la hora… de nuestra muerte. Amén.
Ave María… (Ave María…)
Madre mía… (Madre mía…)
Llena de gracia… (llena de gracia…)
ahora y siempre… Amén.
Desde la primera sílaba hasta mi última respiración,
Ave María serán las palabras más fieles de mi vida.
Y cuando todo termine, María, y los ojos no vean más este mundo,
todavía estaré diciendo… llena eres de gracia.
…desde mi cama de niño hasta mi última cama,
seguiré diciéndote lo mismo, María…
Ave María… llena eres de gracia.
Scritta, interpretata e prodotta da
Portala con te
Una pagina pensata per essere stampata: il testo intero su carta color osso, con una dedica scritta per questo brano e la firma di Larry Hans. Per pregarla, per regalarla o per conservarla — non per leggerla su un altro schermo.
Scarica il foglioLa preghiera di sempre, quella che si impara da bambini e si ripete senza pensarci. La canzone la prende e le aggiunge ciò che si chiede davvero quando si prega sul serio. Comincia con un carillon e percorre una vita intera sulla stessa frase ripetuta tre volte, cambiando solo il finale: prima per i miei, poi per le ore scure, e alla fine per l'ultima ora. Il testo liturgico è quello di sempre; la musica è interamente originale, scritta apposta per non appoggiarsi a nessuna melodia conosciuta.
Ciò che si chiede più spesso su questa pagina. Se manca qualcosa, si può scrivere all'indirizzo in fondo.
È la preghiera di sempre, quella che si impara da bambini e si ripete senza pensarci, accompagnando una vita intera. La canzone la prende e vi aggiunge ciò che davvero si chiede quando si prega sul serio.
No. Il testo liturgico è lo stesso perché è di pubblico dominio, ma la musica è interamente originale. L'album vieta espressamente di appoggiarsi alle melodie di Schubert, Gounod o Bach: questa versione è stata scritta da zero per non somigliare a nessuna conosciuta.
Dura 5:48 ed è il brano 9 dei 10 di «La Virgen de Nazaret». Il suo ISRC è QT6FP2692527. È il penultimo brano, già nella parte dell'album in cui la voce si abbassa.
Un carillon apre il brano. È il dettaglio che la distingue dal resto del disco e che colloca la preghiera dove si impara: nell'infanzia, dalla bocca di una madre o di una nonna.
Percorre una vita intera con la stessa frase ripetuta, cambiando solo il finale: «Ruega por los míos» (prega per i miei) → «en mis horas oscuras» (nelle mie ore oscure) → «en mi última hora» (nella mia ultima ora). La famiglia, le tempeste e la fine, in quest'ordine.
È scritta per questo. È la canzone del disco più vicina a una preghiera realmente pregata, dura 5:48 e percorre le tre richieste che si fanno lungo una vita. L'intero disco è nato per essere pregato, e questa è quella che lo fa più letteralmente.
Il testo liturgico no: la Chiesa lo prega da secoli ed è di pubblico dominio. Ciò che Larry Hans ha aggiunto è quello che davvero si chiede quando si prega sul serio, e tutta la musica, che è sua originale.
A chi ha imparato questa preghiera dalla madre o dalla nonna e ancora la recita, sottovoce, quando ha paura. L'autore lo dice chiaro: questo testo non è mio, io gli ho solo messo la musica e vi ho aggiunto ciò che chiedo davvero.
Sì: è quella del disco per il 7 ottobre, festa della Madonna del Rosario, e per maggio, il mese di Maria. Per usarla in una preghiera comunitaria o trasmessa conviene chiedere a soy@larryhans.com.
Su Spotify, Apple Music, Amazon Music e gli altri store digitali, e nel lettore di questa stessa pagina. I pulsanti qui sopra portano a questo preciso brano su ciascuna piattaforma, non all'album intero.
In questa pagina c'è un foglio PDF pronto da stampare con il testo completo, una dedica scritta per questo brano e la firma dell'autore. È gratuito, non chiede dati ed è nelle otto lingue del sito.
In «La Virgen de Nazaret» (2026), album d'esordio di Larry Hans, di cui è il brano 9. Viene poco prima di «Que seas Tú», che chiude il disco restituendo l'immagine del manto azzurro del primo brano.
Larry Hans, cantautore costaricano e avvocato in esercizio. La musica è interamente originale, scritta apposta per non appoggiarsi a nessuna melodia conosciuta, e firma anche l'interpretazione e la produzione.
No. Il testo si legge sempre nello spagnolo originale, come gli altri nove dell'album. La spiegazione della canzone, la sua scheda e il foglio stampabile sono nelle otto lingue del sito.
La registrazione ha diritti riservati, con ISRC QT6FP2692527. Anche se il testo della preghiera è di pubblico dominio, questa registrazione e la sua musica non lo sono: per usarla occorre chiedere il permesso a soy@larryhans.com.
Non so il tuo nome né dove vivi, ma la mappa dice che sei passato di qui. Grazie per aver messo questa musica in casa tua, in macchina o nelle cuffie, a qualunque ora fosse — ogni bandiera qui sotto è qualcuno che è passato a salutare.
Comunicati