



La Virgen de Nazaret

LARRY HANS

All ten complete lyrics, in an edition prepared to print, bind and hold in your hands. With the dedication written for each song.

A GIFT FROM THE ARTIST

These songs were not born for a stage: they were born to be prayed. If this lyric keeps you company on a hard day, if you sing it with your mother, or if it ends up in the hands of someone who needs it more than you do, then it has already done what it came to do. Thank you for taking it with you.

The ten songs

01	La Virgen de Nazaret	5:55
02	Cuando te vi	6:03
03	Antes del Sí	5:52
04	Madre de Dios	5:55
05	El día que naciste	6:29
06	No nos creerían	5:39
07	El día que Te dije adiós	5:34
08	Se cumplió la profecía	5:48
09	Ave María	5:48
10	Que seas Tú	5:45

La Virgen de Nazaret

Album opener · first single · 5:55

I wrote this song for the people who have felt a presence in their house and never dared say it out loud, afraid of the look they'd get. If you ever woke in the middle of the night certain you were not alone, this lyric was already yours before I wrote it.

VERSE 1

En la mitad de la noche más profunda,
dormía con mi esposa, nuestro hijo entre los dos.
El silencio era santo, la paz era inmensa,
cuando abrí los ojos... me quedé sin voz.
Ahí estabas Tú, sentada en la cama,
tan cerca que podía tocar Tu manto azul.
No dije una palabra, no me pude mover,
María... eras Tú, la esposa de José.

PRE-CHORUS

Tus ojos fijos, tiernos, compasivos,
rostro sereno, labios en silencio sin hablar.
Solo una mirada que lo decía todo,
una bendición que el tiempo no puede borrar.

CHORUS

¡María, María, estabas aquí!
En medio de la noche viniste a visitar.
A mi primogénito, con Tu mano santa,
recordando a Jesús... y lo que sentiste Tú también.
Manto azul cubriéndote, dorado por dentro,
tan cerca de mí que casi pude sentir Tu aliento.
¡María, María, qué milagro tan real!
La Virgen de Nazaret... en mi propio hogar.

VERSE 2

Pocos instantes fueron, pero eternos en mi alma,
Tu mirada me atravesó como un río en calma.
No hablabas con labios, pero Tu corazón gritaba:
«¡Qué linda familia... manténganse unidos...!»
El oro de Tu manto brillaba suave y callado,
como si el cielo entero estuviera a mi costado.
Estabas a mi lado, tan humana y tan divina,
la misma que sostuvo al Niño Dios entre Sus brazos.

CHORUS

¡María, María, estabas aquí!
En medio de la noche viniste a conocer.
A mi hijo recién nacido, con Tu mano santa,
recordando a Jesús... y lo que sentiste Tú también.
Manto azul cubriéndote, dorado por dentro,
tan cerca de mí que casi pude sentir Tu aliento.
¡María, María, qué milagro tan real!
La Virgen de Nazaret... en mi humilde hogar.

BRIDGE

No fue un sueño... lo sé con toda el alma.
Lo recuerdo cuando veo a mi hijo en la cama.
Ella vino... la Madre... a interceder por mi casa,
y dejó en mi pecho un fuego que no se va a apagar.

FINAL CHORUS

¡María, María, gracias por venir!
Por elegir esta noche, por elegir este hogar.
Que la bendición del Padre, de Tu Hijo y del Espíritu,
se derrame sobre mi esposa, sobre mis hijos... y sobre ti.

CLOSING REFLECTION

Manto azul, dorado interior,
Tu mirada tierna llena de profundo amor.
¡María... María...
estás aquí!

OUTRO

...y sigo declarando que esa noche...
la Virgen María cambió mi vida.

Cuando te vi

Romantic ballad · 6:03

This is the only song on the album where it isn't me speaking, but Joseph. I dedicate it to anyone who loves in silence, asking for nothing and telling no one. There is a love that doesn't need to be returned to be complete, and the world is held up by people who love that way.

VERSE 1

Iba bajando la cuesta del pueblo, hacia el atardecer,
cargando madera fresca para mi taller.
Y de pronto apareciste, suave como la brisa,
con tu paso silencioso y tu media sonrisa.
No supe qué decirte, no atiné a saludar,
solo me quedé mirándote, sin poderme apartar.
Y esa misma noche, te juro, por mi fe,
ya no pude dormir... porque me enamoré.

PRE-CHORUS

Y el viento se detuvo... el mundo entero quedó en silencio,
una luz dorada bajó sobre tu rostro sereno.
Sentí que el cielo entero contenía la respiración,
mirándote a ti...
...y este pobre carpintero...

CHORUS

¡Cuando te vi, se me cayó el martillo,
y al verte caminar se detuvo el sol!
Mi dulce María, mi joven María,
desde ese día... mi alma se rindió.

VERSE 2

Después llegó la boda y te llevé a mi hogar,
y la casa nuestra entera se llenó de felicidad.
Te miro amasar el pan, te oigo cantar al Niño,
y bendigo cada día este humilde camino.
Cruzamos juntos los caminos de Belén,
en Egipto fuiste mi refugio... y mi alma también.
Y aunque pasen los años, María, te lo prometí:
te amo hoy mucho más que el día en que te vi.

CHORUS

¡Cuando te vi, se me cayó el martillo,
y al verte caminar se detuvo el sol!
Mi dulce María, mi joven María,
desde ese día... mi alma te eligió.

BRIDGE

Cuando duermes y la luna entra suave en la ventana,
me quedo despierto solo por mirarte hasta el alba.
Doy gracias al Padre por la mujer más bella,
y entiendo por qué Dios... eligió tu estrella.
No soy digno, lo sé... mi amada María,
pero te amaré hasta el final de mis días.

FINAL CHORUS

¡Cuando te vi, se me cayó el martillo,
y al verte caminar se detuvo el sol!
Mi dulce María, mi joven María,
desde ese día... mi alma se entregó.

TAG

¡Cuando te vi...! (¡cuando te vi...!)
¡Me robaste el aliento...! (¡el aliento...!)
¡Mi dulce María...! (¡mi joven María...!)
y hasta el último día... te amaré.

CLOSING REFLECTION

Tu hijo se hizo mi hijo... y lo amé más que a mí.
Jesús le llamamos, Jesús el Mesías,
y en sus ojos siempre te vía... mi amada María.

Yo, simple carpintero, fui guardián del Misterio,
y dormí cada noche... al lado del cielo entero.

OUTRO

...y más allá de la aurora, mi bella María,
seguiré viéndote igual... como cuando te vi...

Antes del Sí

Mystical pastoral · 5:52

For the girls who grow up with nobody watching, in towns that don't appear on any map. Before heaven chose her, Mary was an ordinary girl singing her way back from the river. Don't ever let anyone tell you that you are ordinary.

VERSE 1

Era una niña como cualquiera, en un pueblo como cualquiera,
recogía el agua del río y cantaba al regresar a casa.
Tan joven como la mañana, ojos limpios como el alba,
una sonrisa sencilla, un corazón sin ninguna mancha.
Nadie sabía, en aquel rincón perdido de Galilea,
que era Ella la flor más limpia que la tierra había dado.
Pero el cielo entero la miraba en silencio, María,
y desde antes de los siglos... Tu nombre ya estaba escrito en oro.

PRE-CHORUS

Y mientras Ella tejía, mientras Ella rezaba,
mientras barría la casa o ayudaba a Su madre Ana,
los ángeles del cielo guardaban silencio...
...mirándola pasar...

CHORUS

Eras la niña más pura, María de Nazaret,
una flor escondida en el pueblo más humilde de Israel.
Y el cielo entero Te miraba, sin que Tú lo supieras,
porque eras la elegida... antes que el mundo Te conociera.

VERSE 2

Rezabas cada noche junto a la lámpara de aceite,
leías los salmos del Rey David como una niña obediente.
Soñabas con el Mesías que Tu pueblo esperaba hace siglos,
sin saber que en Tu vientre... ese mismo Mesías iba a vivir.
Joaquín y Ana, Tus padres, Te veían crecer en silencio,
sin saber que aquella niña era el templo... donde Dios iba a habitar.
Una doncella humilde, sin mancha, sin pecado, sin igual,
pura como solo Dios sabe hacer las cosas más bellas.

CHORUS

Eras la niña más pura, María de Nazaret,
una flor escondida en el pueblo más humilde de Israel.
Y el cielo entero Te miraba, sin que Tú lo supieras,
porque eras la elegida... antes que el mundo Te conociera.

BRIDGE

Y aquella tarde, María, mientras rezabas en silencio,
un ángel llenó Tu casa con una luz que no era de este mundo.
«Salve, llena de gracia», Te dijo Gabriel arrodillado.
Y Tú, María, después de turbarte, después de preguntar,
le dijiste con la voz que el cielo esperaba desde siempre:
«Hágase en mí, Señor, según Tu palabra».
Y aquella niña pura... se hizo la Madre de Dios.

FINAL CHORUS

Eras la niña más pura, María de Nazaret,
una flor escondida en el pueblo más humilde de Israel.
Y el cielo entero Te miraba, sin que Tú lo supieras,
porque eras la elegida... antes que el mundo Lo supiera.

TAG

¡La más pura...! (¡la más pura...!)
¡Mi María...! (¡mi María...!)
¡La elegida...! (¡la elegida...!)
...antes que el ángel... antes del Sí.

CLOSING REFLECTION

Cuando el ángel se fue de aquel cuarto, María,
el cielo y la tierra dejaron de ser dos cosas separadas.
Pero antes de aquel Sí, antes que el ángel viniera,
ya eras la niña más pura que el mundo jamás ha visto.

OUTRO

...dos mil años han pasado, María, y aún hoy,
aunque haya hijos lejos, Tú nunca estás distante...
Madre de todos... la que dijo Sí...

Madre de Dios

Second single · declarative blast · 5:55

For the women who carry far more than anyone can see. Mary crossed the hills pregnant in order to care for another pregnant woman, and out of that visit came the most revolutionary song ever written. If you are walking uphill today, this song walks with you.

VERSE 1

María salió de Nazaret apenas el ángel se fue,
caminó por los cerros de Judea con la prisa de la fe.
Llevaba en Su vientre el secreto más grande del cielo,
y Sus pies jóvenes no se cansaban en el camino...
Llegó hasta la casa de Isabel, Su prima ya embarazada,
abrazó a la mujer mayor, llena de Su propia gracia.
Y allí, mi Jesús, en aquel rincón humilde de Judea,
empezó a sonar la canción más grande que el cielo cantara.

PRE-CHORUS

Isabel abrió la puerta, mi Jesús, y al ver a María,
sintió que el niño en Su vientre saltaba de alegría.
Y gritó — gritó con voz que el mundo nunca olvidaría...
dos palabras que el cielo entero ya conocía...

CHORUS

¡Madre de Dios! Gritó Isabel con asombro y temor,
¡Madre de Dios! Temblaron las montañas al oír Su clamor.
Llevabas en Tu vientre al Hijo del Creador,
y aunque eras una niña, mi María... eras Madre del Señor.

VERSE 2

Pero María, mi Jesús, no se quedó callada,
abrió Sus labios y empezó a cantar con fuego.
«A los poderosos los bajó del trono sin temblar,
a los humildes los puso a brillar más alto que el cielo.
A los hambrientos los colmó del pan que esperaban,
y a los ricos los despidió... con las manos vacías».
Y aquella niña, mi Jesús, inocente nada más,
cantó la canción más revolucionaria que el mundo cantara jamás.

CHORUS

¡Madre de Dios! Gritó Isabel con asombro y temor,
¡Madre de Dios! Temblaron las montañas al oír Su clamor.
Llevabas en Tu vientre al Hijo del Creador,
y aunque eras una niña, mi María... eras Madre del Señor.

BRIDGE

Y María se quedó tres meses con Su prima Isabel,
ayudó a parir al niño que llamarían Juan Bautista después.
Dos primas, dos madres, dos misterios bajo el mismo cielo,
mientras lavaban pañales... empezaban a cambiar el mundo entero.

FINAL CHORUS

¡Madre de Dios! Gritó Isabel con asombro y temor,
¡Madre de Dios! Temblaron las montañas al oír Su clamor.
Llevabas en Tu vientre al Hijo del Creador,
y aunque eras una niña, mi María... eras Madre del Señor.

TAG

¡Madre de Dios! (¡Madre de Dios!)
¡La niña de Nazaret! (¡la niña de Nazaret!)
¡Madre de Dios! (¡Madre de Dios!)
...hoy y siempre... ¡Madre del Señor!

CLOSING REFLECTION

Lo que Isabel gritó aquella tarde en Judea, mi Jesús,
el mundo entero lo supo después, durante siglos.
Que aquella niña humilde era la Madre del Eterno,
que el cielo y la tierra ya tenían un nombre: María.

OUTRO

...desde aquel grito de Isabel hasta mi voz hoy, María,
todo el mundo Te lo dice igual...
Tú eres... la Madre de Dios.

El día que naciste

A big one · written to resonate with mothers · 6:29

I dedicate this one to mothers. To those who gave birth afraid, to those who gave birth alone, to those who spent the whole night watching a cradle without daring to sleep. I wrote this song so that a mother could recognise herself in Her, and not in a holy card.

VERSE 1

Hacía frío en Belén aquella noche tan helada,
no había sitio en las posadas, ni una pobre cama prestada.
Paja seca fue Tu cuna, un establo Te albergaba,
y los animales mansos Te miraban sin saber lo que pasaba.
María, joven y cansada, sentía un dolor que avanzaba,
José sostenía Sus manos cada vez que se quebraba.
Y aunque afuera la noche temblaba y se cerraba,
adentro de aquel establo... la luz del mundo se levantaba.

PRE-CHORUS

Y de pronto un grito rompió la noche eterna,
el primer llanto del cielo cayó sobre la tierra.
María Te miró por primera vez con ojos de Madre,
y el universo entero... contuvo lo que respiraba...

CHORUS

El día que naciste, mi Jesús, el cielo se inclinó,
el universo entero al oír Tu llanto se rindió.
La noche se hizo día, el silencio se hizo canto,
y María, Tu Madre, Te miró con tierno encanto.

VERSE 2

María Te tomó en Sus brazos como se toma una mañana,
contó Tus diez deditos, miró Tu cara, Te besaba.
Te envolvió en las telas sencillas que la pobreza guardaba,
y empezó a cantarte bajito como toda madre cantaba.
Vinieron los pastores corriendo desde la montaña helada,
trajeron lo poco que tenían: un cordero, una rosa, una mirada.
Y todos se arrodillaron al verte, mi Jesús, en aquella morada,
Dios eterno entre los hombres... en brazos de una niña enamorada.

CHORUS

El día que naciste, mi Jesús, el cielo se inclinó,
el universo entero al oír Tu llanto se rindió.
La noche se hizo día, el silencio se hizo canto,
y María, Tu Madre, vio en Tus ojitos al Padre Santo.

BRIDGE

Y aquella noche, María no cerró los ojos un instante,
no quería perderse Tu cara, Tu sueño, ni un latido.
Te miraba dormir, y por primera vez en la historia,
Dios entero cabía... en los brazos de una niña humilde.
Y allá lejos, en el cielo, se oyó cantar a los ángeles:
«Gloria a Dios en las alturas, paz al hombre en la tierra».

FINAL CHORUS

El día que naciste, mi Jesús, el cielo se inclinó,
el universo entero al oír Tu llanto se rindió.
La noche se hizo día, el silencio se hizo canto,
y María, Tu Madre, Te abrazó dentro de Su manto.

TAG

¡El día que naciste...! (el día que naciste...)
¡Mi Jesús...! (mi Jesús...)
¡Cambió el mundo entero...! (cambió el mundo entero...)
...en brazos de María... en aquel pesebre.

CLOSING REFLECTION

Cada mujer que da a luz a un hijo, mi Jesús,
repite a María de aquel pesebre... sin saberlo.
Cada parto, cada llanto, cada primera mirada de Madre,
guarda el eco sagrado de Tu noche... del día que Tú naciste.

OUTRO

...cada Nochebuena, mi Jesús,
yo vuelvo a verla allí, en el pesebre...
abrazándote... en el día que naciste.

No nos creerían

Festive and danceable — the album's breath · 5:39

For weddings, for parties, and for the families that still gather to celebrate. And also for anyone going through a scarcity they don't dare say out loud: at Cana the wine ran out too, and Someone noticed before anyone had asked for anything.

VERSE 1

Una boda en un pueblo de Galilea,
los novios bailaban y la fiesta no acababa.
Tú estabas allí, mi Jesús, con Tus discípulos al lado,
y María, Tu Madre, en lo que podía ayudaba.
Pero Ella vio lo que nadie más miraba:
el vino se acababa... y nadie aún lo notaba.

PRE-CHORUS

Y mientras todos bailaban, sin ver lo que pasaba,
Ella se acercó hacia Ti con la calma de quien sabe.
Te miró en silencio, mi Jesús...
...y entre Ustedes pasó algo que nadie creería...

CHORUS

No nos creerían, mi Jesús, la complicidad que había,
no nos creerían lo bien que Ella Te leía y Te entendía.
Le bastó una palabra, aunque Tu hora aún no venía,
hiciste el primer milagro... porque Tu Madre así lo sabía.

VERSE 2

Te dijo dos palabras: «No tienen vino» — y nada más.
Tú la miraste con cariño y casi en juego le contestaste:
«Mujer, ¿qué tienes Tú conmigo? Aún no ha llegado mi hora.»
Pero no era reclamo, mi Jesús, era complicidad sonora,
era el ímpetu del Hijo... que de Ella misma aprendió desde la aurora.

CHORUS

No nos creerían, mi Jesús, la complicidad que había,
no nos creerían lo bien que Ella Te leía y Te entendía.
Le bastó una palabra, aunque Tu hora aún no venía,
hiciste el primer milagro... porque Tu Madre así lo creía.

BRIDGE

Y sin esperar Tu respuesta, mi Jesús,
Ella se volvió a los sirvientes y les dijo, sin temblar:
«Hagan lo que Él les diga» — eso fue todo.
Y aquellas seis tinajas de agua se hicieron vino al instante,
y nació el primer milagro... porque Tu Madre así lo quería.

FINAL CHORUS

No nos creerían, mi Jesús, la complicidad que había,
no nos creerían lo bien que Ella Te leía y Te entendía.
Le bastó una palabra, aunque Tu hora aún no venía,
hiciste el primer milagro... porque Tu Madre así lo pedía.

TAG

¡No nos creerían...! (no nos creerían...)
¡Mi Jesús...! (mi Jesús...)
¡Lo cómplices que éramos...! (lo cómplices que éramos...)
...Tú... Ella... y este vino nuevo.

CLOSING REFLECTION

Nació aquella tarde en Galilea, mi Jesús,
la prueba de que a Tu Madre Tú no le niegas nada.
Por eso, cuando alguien le pide a María,
Tú no le puedes decir que no... porque sigue siendo Tu Madre.

OUTRO

...cada vez que pruebo un vino bueno, mi Jesús,
los vuelvo a ver mirándose en silencio... como sólo Ustedes
podían.

El día que Te dije adiós

The dark centre of the album · 5:34

This is the hardest song I have ever sung. I dedicate it to anyone who has buried a child. I have no words for that pain and I am not going to pretend I do. I only know that there was a Mother standing right there, and that she did not leave.

VERSE 1

Cierro los ojos, mi Jesús, cada Viernes Santo,
y la vuelvo a ver, María, en el cerro del Calvario.
De pie sobre la piedra, sin caer, sin enloquecer,
sosteniendo con la mirada al Hijo que vio crecer.
Treinta y tres años antes Te arrullaba en Sus brazos,
hoy Te veía colgar del madero, sin poder ayudar.
Y aunque el alma se Le rompía en mil pedazos,
no gritó, no maldijo, no se cayó... ni dejó de creer.

PRE-CHORUS

Treinta y tres años de Madre... treinta y tres años de amor,
enseñándote a caminar, a hablar, a rezar.
Y aquella tarde, mi Jesús, María veía morir Tu cuerpo,
el cuerpo que en Su vientre se formó...
...y se acercaba sin remedio la hora del adiós...

CHORUS

Aquel día, mi Jesús, Te dije adiós,
de pie junto a María, al pie de Tu dolor.
Vimos morir el cuerpo que en Ella se formó,
y aquel viernes negro... se nos partió el corazón.

VERSE 2

Ella Te enseñó a caminar... hoy tropiezas con el madero.
Ella Te enseñó a hablar... hoy ni Te dejan responder.
Te limpió las rodillas cuando jugando Te caías,
hoy Te golpean los soldados, hoy Te clavan las heridas.
Tu cuerpo Ella lo conocía como conocía el suyo,
cada herida en Ti, mi Jesús... era una espada en Ella.
«Hijo mío, hijo mío...» decía María en silencio,
«¿qué pecado has pagado, si no fue nunca tuyo?»

CHORUS

Aquel día, mi Jesús, Te dije adiós,
de pie junto a María, al pie de Tu dolor.
Vimos morir el cuerpo que en Ella se formó,
y aquel viernes negro... se nos rompió la oración.

BRIDGE

Y antes de morir, la miraste con los ojos cansados,
le dijiste: «Mujer... he ahí a tu hijo»...
señalaste a Juan, y a Juan le dijiste: «He ahí a tu Madre»...
Y Ella, mi Jesús, en ese instante Te perdió dos veces...
Te perdió como Hijo... y la hiciste Madre de todos los demás.

FINAL CHORUS

Aquel día, mi Jesús, Te dije adiós,
de pie junto a María, al pie de Tu dolor.
Vimos morir el cuerpo que en Ella se formó,
y aquel viernes negro... se nos paró el corazón.

TAG

¡Te dije adiós...! (Te dije adiós...)
¡Mi Jesús...! (mi Jesús...)
¡Aquel viernes...! (aquel viernes...)
...junto a Ella... junto a María... Te dije adiós.

CLOSING REFLECTION

Tres días después, mi Jesús, Te vimos resucitar,
y entendió María por qué todo tenía que ser.
Pero aquel viernes negro, aquella tarde sin sol,
fue el día que Te dije adiós... y el más santo que el mundo
conoció.

OUTRO

...cada Viernes Santo, mi Jesús,
cierro los ojos y la vuelvo a ver...
y junto a Ella... vuelvo a decirTe adiós.

Se cumplió la profecía

Easter jubilation · 5:48

For those who believe without having seen. She needed no proof: she was the first to believe. If you are crossing a long night and holding on to faith without a single sign, this song is a celebration written in advance for your morning.

VERSE 1

Era domingo de Pascua, mi Jesús, antes del amanecer,
y María estaba despierta — sin comer, sin dormir, sin descansar.
Habían pasado tres días desde aquel viernes negro,
guardando en silencio la promesa que Te oyó decir.
Las otras mujeres ya iban camino a la tumba,
Ella se quedó en casa, orando en la penumbra.
Porque Ella, mi Jesús, lo había creído desde siempre:
que aquel domingo, Tú ibas a volver.

PRE-CHORUS

Y allá, en el jardín del sepulcro, mi Jesús, al alba,
María Magdalena Te vio — ¡estabas vivo otra vez!
Y corrió a gritarle al mundo entero la noticia,
mientras María, en casa...
...ya creía sin haber visto...

CHORUS

Se cumplió la profecía, mi Jesús, lo que Ella ya creía,
lo que un día Te oyó decir, hoy domingo se cumplía.
Y Ella creyó cuando nadie creía todavía,
y aquel domingo, mi Jesús... se cumplió la profecía.

VERSE 2

Llegaron corriendo las mujeres, llenas de alegría!,
gritando por las calles: «¡Está vivo! ¡Resucitó!»
Y cuando la noticia llegó a María, mi Jesús,
sonrió por primera vez en tres días — ¡por fin volviste!
Y lloró también, pero eran lágrimas de gozo,
las lágrimas de quien siempre creyó que volverías.
Tu cuerpo, mi Jesús, había vencido a la muerte,
y aquel domingo, mi Jesús... todo, todo cambió.

CHORUS

Se cumplió la profecía, mi Jesús, lo que Ella ya creía,
lo que un día Te oyó decir, hoy domingo se cumplía.
Y Ella creyó cuando nadie creía todavía,
y aquel domingo, mi Jesús... venció toda agonía.

BRIDGE

Y María, mi Jesús, en silencio dio gracias,
no por haber visto, sino por haber creído sin verTe.
Su fe fue Tu primera victoria, antes que el mundo Te viera,
y en aquel silencio sagrado, mi Jesús...
el cielo y la tierra fueron uno... y la muerte ya no entraba.

FINAL CHORUS

Se cumplió la profecía, mi Jesús, lo que Ella ya creía,
lo que un día Te oyó decir, hoy domingo se cumplía.
Y Ella creyó cuando nadie creía todavía,
y aquel domingo, mi Jesús... nació la vida mía.

TAG

¡Se cumplió...! (¡se cumplió!)
¡La profecía...! (¡la profecía!)
¡Aleluya! ¡Aleluya! (¡resucitó!)
¡Volviste, mi Jesús! ¡Volviste!
...aquel domingo... aquel domingo... se cumplió.

CLOSING REFLECTION

Desde Isaías hasta el ladrón en la cruz, mi Jesús,
todo lo que anunciaste, en ese domingo se cumplió.
Y María, María, fue la primera en creer con toda Su alma
que la profecía no era promesa... era ya verdad.

OUTRO

...y cada Domingo de Pascua, mi Jesús,
yo también amanezco con Ella...
sintiendo que la profecía... se cumple otra vez.

Ave María

Devotional · 5:48

This lyric is not mine: the Church has prayed it for centuries and all I did was set it to music and add what I really ask for. I dedicate it to anyone who learned this prayer from their mother or their grandmother and still says it, under their breath, when they are afraid.

VERSE 1

Aprendí Tu nombre antes que el mío, María,
mi madre me enseñaba «Dios te salve» como enseñan a
contar.
Cada noche, antes de dormir, en mi cama de niño,
yo cerraba los ojos y empezaba: Ave María... llena eres de
gracia.
Sin entender del todo qué pedía mi voz pequeña,
pero sintiendo que alguien me escuchaba al otro lado del cielo.
Y así crecí, María, con Tu nombre en mi boca,
con Tu nombre, primera sílaba del día y última de la noche.

PRE-CHORUS

Y los años pasaron, y vinieron las tormentas,
y mil veces volví a Tu nombre cuando todo me faltaba.
Porque cuando todo se quiebra, María, cuando todo se
derrumba,
yo cierro los ojos... y vuelvo a empezar...

CHORUS

Ave María... (Ave María...)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, ruega por los míos,
ahora y en la hora... de nuestra muerte. Amén.

VERSE 2

La he rezado en hospitales con los ojos secos,
la he rezado en aeropuertos sin saber si volvería.
La he rezado por mis hijos cuando la noche se hacía larga,
y por mi propia alma, María, cuando sentí que se quebraba.
Y cada vez que la rezo, María, me parece entender un poco
más
por qué te eligió el cielo para llevar al Hijo en Tus brazos.
Porque solo Tu «Sí» podía ser tan limpio, tan total, tan eterno,
que cada Ave María... el cielo se vuelve a inclinar sobre mí.

CHORUS

Ave María... (Ave María...)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, en mis horas oscuras,
ahora y en la hora... de nuestra muerte. Amén.

BRIDGE

Y sé, María, que algún día las palabras me faltarán,
que algún día mis labios no podrán pronunciar Tu nombre.
Pero sé también que en ese instante, Tú estarás conmigo,
porque eso es lo que rezo cada noche... la hora de nuestra
muerte.
Y a esa hora, María, ya no tengo miedo,
porque sé que estarás allí, diciéndome: «Aquí estoy yo».

FINAL CHORUS

Ave María... (Ave María...)
llena eres de gracia.
Ruega por mí, María, en mi última hora,
ahora y en la hora... de nuestra muerte. Amén.

TAG

Ave María... (Ave María...)
Madre mía... (Madre mía...)
Llena de gracia... (llena de gracia...)
ahora y siempre... Amén.

CLOSING REFLECTION

Desde la primera sílaba hasta mi última respiración,
Ave María serán las palabras más fieles de mi vida.
Y cuando todo termine, María, y los ojos no vean más este
mundo,
todavía estaré diciendo... llena eres de gracia.

OUTRO

...desde mi cama de niño hasta mi última cama,
seguiré diciéndote lo mismo, María...
Ave María... llena eres de gracia.

Que seas Tú

Closing track · 5:45

This is the request I want to end everything with. I dedicate it to anyone who is no longer afraid to die, and to anyone who still is. I am not asking for familiar faces or familiar voices: I am asking that it be Her waiting. If you ask for the same thing, this song is yours too.

VERSE 1

Hay quien sueña, María, con que al cruzar el último puente,
lo reciba un padre, una madre, una hija, o un hijo.
Hay quien anhela ver primero a un amigo del alma,
o a esos abuelos que le enseñaron a creer.
Yo, María, no pido eso. Yo no busco caras conocidas,
ni voces familiares, ni los nombres de los míos.
Yo te pido, María, esta única cosa, esta única gracia:
cuando muera... que seas Tú... la que esté allí esperando.

PRE-CHORUS

Porque he gastado mi vida llamándote «Madre»,
he rezado Tu Ave María mil veces sin saber si me oías.
Pero cuando llegue mi hora, María, déjame ver Tu rostro,
déjame entrar al cielo... abrazado a Ti...

CHORUS

Que seas Tú, María, la que me reciba,
cuando termine mi camino, cuando se apague mi vida.
Que sea Tu mirada el primer alba en la otra orilla,
y Tu manto azul... el primer hogar del alma mía.

VERSE 2

Te he buscado en cada lágrima, en cada amanecer cansado,
te he llamado en silencio cuando nadie me escuchaba.
He rezado el rosario por mis hijos mientras dormían,
y a Ti, María, te he pedido fuerzas para no caer.
Sé que no soy digno, sé que mil veces he fallado,
pero también sé que Tú no abandonas a quien Te llama.
Por eso, María, en mi hora última, en la hora final,
no quiero más nadie en la orilla... que Tú.

CHORUS

Que seas Tú, María, la que me reciba,
cuando termine mi camino, cuando se apague mi vida.
Que sea Tu mirada el primer alba en la otra orilla,
y Tu mano en mi mano... al final de mi vida.

BRIDGE

Y cuando cierre los ojos por última vez en este mundo,
y los oídos dejen de oír las voces que conocí...
quiero abrir los ojos y verTe a Ti, María,
con esa mirada Tuya, llena de la ternura del cielo.
Que sea Tu mano la que tome mi mano temblorosa,
que sea Tu voz la que diga: «Ven, hijo... te llevo a casa».

FINAL CHORUS

Que seas Tú, María, la que me reciba,
cuando termine mi camino, cuando se apague mi vida.
Que sea Tu mirada el primer alba en la otra orilla,
y Tu rostro será... mi primer cielo en aquel día.

TAG

¡Que seas Tú...! (que seas Tú...)
¡Mi María...! (mi María...)
¡La que me reciba...! (la que me reciba...)
...en aquella orilla... abrazado a Ti.

CLOSING REFLECTION

Y sé, María, que estarás allí, porque toda mi vida
he rezado por esa hora, he pedido por ese momento.
Y Tú nunca abandonas a quien Te llama, mi Madre,
Tú estarás allí... esperándome... como esperaste a Tu Hijo.

OUTRO

...hasta que llegue mi última noche, María,
seguiré pidiéndotelo igual...
que seas Tú... quien me reciba.

✦ THANK YOU FOR TAKING IT WITH YOU ✦

If one of these lyrics keeps you company on a hard day, if you sing it with your mother, or if this copy ends up in the hands of someone who needs it more than you do, then this booklet has already done what it came for.

Written, performed and produced by Larry Hans.

La Virgen de Nazaret · 2026-07-31 · UPC 882422691710

Listen on Spotify, Apple Music and Deezer

larryhans.com

SIGNED

Larry Hans
